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Quels progrès en trente siècles d’humanoïdes ?
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Quoique rares, les représentations humaines ont été exploitées dès le 
Paléolithique, près de trente mille ans avant J.-C. En revanche, les hypothèses 
sur la signifi cation de ces représentations – et de l’art paléolithique en général – 
sont nombreuses, même si aucune n’entraîne l’adhésion de tous les spécialistes. 
On ne sait pas davantage où, ni quand, ni pourquoi, est née l’idée de donner du 
mouvement à ces représentations, dont on peut imaginer qu’elles ont été d’abord 
agitées à bout de bras, avant d’être mues grâce à l’intervention de dispositifs 
supplémentaires. Certains de ces dispositifs pourraient remonter jusqu’au début 
du premier millénaire avant J.-C. Ensuite, des mécanismes plus complexes ont 
été mis en œuvre et des générations d’automates humanoïdes se sont succédées 
jusqu’au début du XXe siècle de notre ère. Si les premiers robots sont apparus à 
cette époque, ils n’ont pris forme humaine que plusieurs dizaines d’années plus 
tard. De nos jours, en revanche, ils connaissent un engouement extraordinaire 
et prolifèrent aux États-Unis, au Japon et en Europe. 

Il est particulièrement diffi cile de savoir à quelles motivations obéis-
saient les concepteurs de chacun de ces artefacts. Néanmoins, il nous paraît 
clair, à observer le tableau d’ensemble de leur évolution, que ces automates et 
robots tendent vers des degrés d’autonomie et d’adaptation sans cesse croissants, 
que cela ait été voulu ou non. Nous argumenterons sur ce point en décrivant le 
développement historique de ce tableau d’ensemble, avant de nous interroger 
naturellement sur l’état actuel et les suites possibles de ce processus évolutif.
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I. Perspective historique

Les dispositifs les plus simples et les plus anciens ayant servi à animer 
des représentations humaines ont été constitués de fi ls, de cordes ou de bâtons tels 
que ceux qui équipaient les fi gures articulées et marionnettes dont on a retrouvé 
des exemplaires dans de nombreuses régions du monde, en Égypte, au Cameroun, 
en Asie mineure, en Indonésie et au Mexique (Chapuis et Gélis, 1928).

En revanche, les premiers automates véritables, mus par des mécanismes 
autonomes, semblent avoir été développés par les ingénieurs grecs vers le milieu 
du IIIe siècle avant J.-C., qu’ils aient exploité des générateurs de mouvement 
développés pour des clepsydres, ou qu’ils aient conçu des automatismes dédiés. 
Ainsi, Ctésibios (vers 250 avant J.-C.) aurait fabriqué à Alexandrie une statue 
à fi gure humaine animée par des cames, qui fut exhibée lors de la procession 
triomphale que Ptolémée Philadelphe avait organisée pour fêter son accession à 
la royauté (Lefebvre de Villebrune, 1789). Divers manuscrits arabes attribuent, 
de même, à Archimède (287-212 avant J.-C.) la fabrication à la même époque 
d’une clepsydre enjolivée d’une tête de Méduse dont les yeux changeaient de 
couleur à chaque heure (Hill, 1976). On trouve également dans Les Pneumatiques 
de Philon de Byzance (vers 250 avant J.-C.) (Carra de Vaux, 1902) la description 
d’un berger automate interagissant avec un dragon (Fig. 1).

Toutef ois, c’est Héron d’Alexandrie (Ier siècle après J.-C.) qui, au début 
de l’ère chrétienne, produisit les automates humanoïdes les plus nombreux et les 
plus élaborés de son époque. En particulier, son traité Automata décrit comment 
mettre en action, par des moyens uniquement mécaniques, de véritables pièces 
de théâtre, avec bruitages, entractes, changements de décors, changements de 
scènes et même changements de vue. Il décrit en particulier le drame en cinq 
actes de La Légende de Nauplius.

Le déroulement automatique de cette pièce durait plus de dix minutes 
et décrivait la double vengeance de Nauplius et Athéna envers les Grecs, après 
la chute de Troie1 (Fig. 2) (Chapuis et Droz, 1949).

1 La vengeance de Nauplius, roi d’Eubée, concerne la mort de Palamède l’un des trois fi ls 
qu’il eut de Clymène. Faussement accusé de trahison par Ulysse, qui n’avait pas pardonné 
à Palamède d’avoir déjoué sa tentative de passer pour fou afi n d’éviter de participer à 
l’expédition contre Troie, Palamède avait été lapidé par les Grecs. Son père Nauplius 
le vengea en attirant la fl otte grecque, de retour de Troie, sur le promontoire rocheux 
de Capharée, où elle fi t naufrage. Quant à Athéna, elle voulait punir les excès impies 
commis par les vainqueurs après la prise de la ville, notamment le viol de Cassandre par 
Ajax, perpétré au sein même de son temple et alors que la jeune fi lle étreignait sa statue.
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Fig. 1. Le dragon est placé près d’une source d’eau naturelle. 
Lorsque le berger est tourné à l’opposé du dragon, celui-ci se met à boire. 
En revanche, si on tourne le berger vers le dragon, celui-ci s’arrête de boire, 
comme si ce personnage l’en empêchait. (Carra de Vaux, 1902)

Fig. 2. Deux scènes d’une reconstitution de La Légende de Nauplius diffusé dans la 
série documentaire "Ancient Discoveries : Heron of Alexandria" sur History Channel 
le 21/12/2003, saison 1, épisode 03. 
A gauche : les Grecs fabriquent les navires qui leur permettront de rentrer au pays. 
A droite : Athéna contemple du rivage le naufrage des navires grecs qu’elle a provoqué



Quels progrès en 30 siècles d’humanoïdes 

- 24 -

Plusieurs siècles plus tard, lorsqu’en 721, en vue de procéder à un 
sacrifi ce important, l’empereur Xuanzong attendit en vain pendant toute une 
journée une éclipse de soleil annoncée par le calendrier de l’époque, il entra 
dans une vive colère et chargea Yi Xing (683-727) de produire un calendrier plus 
fi able et précis. Dans ce but, Yi Xing fabriqua une sphère armillaire complexe 
animée par une clepsydre – qu’il appela Shuiyun Hunyi (Le Modèle Hydraulique 
de la Sphère Céleste) – et l’installa dans son observatoire au sein du palais de 
Chang’an. Cette sphère, qui renfermait le premier mécanisme à échappement 
de l’histoire, était agrémentée de deux personnages en bois qui frappaient sur 
une cloche et un tambour pour marquer le passage du temps (Needham, 1965).

Au début du IXe siècle au Japon, le fi ls de l’empereur Kanmu, le 
prince Kaya (794-871), construisit une poupée répandant de l’eau. Le Konjaku 
Monogatuari-shu2  raconte que, par une année de grande sécheresse, le prince 
fabriqua cette poupée tenant une cruche et la plaça dans sa plantation de riz. 
Lorsque la cruche se remplissait d’eau, la poupée la soulevait et la renversait sur 
son visage. Les habitants de Kyoto étaient tellement fascinés qu’ils ne cessaient 
de mettre de l’eau dans la cruche pour voir la poupée agir. De cette manière, 
la plantation de riz était constamment arrosée (Ury, 1979).

Bhoja (1000-1060) régna sur le royaume de Malwa, en Inde centrale, de 
1018 à 1060 environ, période pendant laquelle Dhar, sa capitale, devint l’un des 
centres intellectuels du pays. De ses divers ouvrages parvenus jusqu’à nous, le 
plus important du point de vue de l’histoire des automates est le Samarangana-
sutradhara3  (Architecte Céleste), qui s’attache à la construction des yantras 
– c’est-à-dire des machines – et décrit des automates humanoïdes en ces termes : 
« Se regarder dans un miroir, jouer du luth et tendre la main pour toucher un 
objet, passer une casserole, répandre de l’eau et saluer sont autant d’actes 
que ces personnages peuvent accomplir » (Raghavan, 1956). Il est également 
question d’automates féminins préposés à l’entretien des lampes, qui dansaient 
en rythme autour de ces objets et les remplissaient d’huile lorsque nécessaire. 
On trouve également mention dans la littérature indienne d’automates mâles et 
femelles pouvant jouer de divers instruments de musique – fl ûte, luth cymbales 
et tambours – et offrir des feuilles de bétel aux invités. D’autres automates en-

2 Ce texte existe dans des traductions françaises : l’une de 1959, Konjaku, S. Tsukakoshi 
et A. Guerne (trad.), Paris, Delpire, « La Fable du monde » ; l’autre de 1968, Histoires 
qui sont maintenant du passé : Konjaku monogatari shu, Paris, Gallimard.
3 Voir sa traduction anglaise récente, de 2008, Samarangana-sutradhara of Bhojadeva, 
S.K. Sharma (trad.), Dehli, Parimal Publications.
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core pouvaient exécuter diverses danses, notamment l’énergique et masculine 
tandava ou la délicate et féminine lasya, qu’il s’agisse de danses pratiquées à 
la cour des rois ou de danses folkloriques (Varadpande, 1987).

En 1092, le chinois Su-Sung (1020-1101) publia le Hsin I Hsiang Fa 
Yao (Nouvelle Description d’une Sphère Armillaire) l’un des traités d’horlogerie 
les plus accomplis du Moyen Âge, dans lequel l’horloge astronomique qu’il 
construisit pour répondre à la commande de son empereur est décrite en grands 
détails. Cette horloge, appelée l’Engin Cosmique, était installée dans le palais 
impérial de Khaifeng et se présentait comme une tour de plus de 12 m de haut, 
en forme de pagode chinoise fantaisiste à cinq étages. Elle était animée par une 
roue à eau verticale de plus de trois mètres de diamètre qui tournait de manière 
intermittente mais à vitesse moyenne constante. Ce mouvement dépendait de 
trente-six godets attachés par des pivots aux rayons de la roue, godets qui étaient 
remplis d’eau les uns après les autres au moyen d’une clepsydre. Toutes les 
vingt-quatre secondes, quand le poids d’un godet dépassait un certain seuil, 
celui-ci basculait et agissait sur un levier qui libérait la rotation de la roue, 
jusqu’à ce que le godet suivant vienne prendre la position du précédent et puisse 
à son tour se remplir d’eau. Pendant ce temps, un dispositif adéquat bloquait 
à nouveau la rotation de la roue. Ainsi, l’écoulement régulier de la clepsydre 
était-il transformé en mouvements de rotation saccadés de la roue principale et 
transmis par une série d’axes et de roues dentées à toutes les parties en mou-
vement de l’horloge. En particulier, divers jacquemarts et poupées portant des 
vêtements à trois couleurs – écarlate, violet et vert – étaient disposés sur huit 
roues horizontales superposées et apparaissaient derrière huit fenêtres s’ou-
vrant sur la face avant de la tour. Les jacquemarts marquaient les heures et les 
« quartiers »4 en tapant avec leur bras animé sur des cloches de petite et grande 
tailles, sur des gongs et sur des tambours. Les poupées affi chaient des pancartes 
indiquant, en particulier, les périodes de quarts nocturnes (Needham, 1965).

On ne sait pratiquement rien sur la vie d’al-Jazari (1136-1206), le 
plus grand ingénieur mécanicien de son époque. Il vécut à Diyarbakir en 
Turquie – la capitale des émirs artoukides – au service de trois princes vas-
saux de Saladin et voisins des Saljoukides de Roum qui gouvernèrent le nord 
de l’Irak et l’est de l’Anatolie aux XIIe et XIIIe siècles. Sur les instances de 
son dernier maître, Nasir al-Din, il rédigea un traité de mécanique théorique 

4 La journée chinoise étant divisée en 100 quartiers (kho), chacun correspondait à une 
durée de quatorze minutes et vingt-quatre secondes.
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et pratique centré sur la description de ses propres réalisations. Cet ouvrage, 
intitulé Al-jami‘ bayn al-‘ilm wa’l ‘amal al-nafi ‘ fi  sina‘at al-hiyal (Le recueil 
utile de la théorie et de la pratique dans les machines ingénieuses), fut publié 
en 1206, quelques mois avant sa mort. Il décrit l’automate le plus célèbre 
d’al-Jazari : l’Horloge à éléphant (Fig. 3). Parce qu’elle mettait en œuvre des 
principes hydrauliques empruntés aux Grecs et parce qu’elle activait tout à 
la fois un éléphant indien, des fi gurines orientales, un phénix égyptien et des 
dragons chinois, cette horloge de sept mètres de haut célébrait la diversité du 

Fig. 3. « Die Elefantenuhr », « L’horloge à éléphant » d’al-Jazari, de Syrischer 
Maler (1315), Buch der Einsicht in die Konstruktion mechanischer Apparate 
des al-Jazarî, New York, Metropolitan Museum of Art in (2002) The Yorck 
Project: 10.000 Meisterwerke der Malerei, DVD-ROM, ISBN 3936122202, 
distributed by DIRECTMEDIA Publishing GmbH
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monde et la nature universelle de l’islam. L’ensemble des automatismes implé-
mentés dans la machine reposait sur la présence, dans le ventre de l’éléphant, 
d’un réservoir d’eau à la surface de laquelle un fl otteur percé d’une ouverture 
soigneusement calibrée se remplissait régulièrement, jusqu’à couler au fond 
du réservoir au bout d’un temps fi xe d’une demi-heure. Ce mouvement en 
enclenchait toute une série d’autres, provoquant l’animation des divers auto-
mates de l’horloge et la chute fi nale d’une bille sur une cymbale. Chacun de 
ces automates reprenait ensuite sa position d’origine, l’eau contenue dans le 
fl otteur était reversée dans le réservoir, le fl otteur reprenait sa position initiale 
et recommençait à se remplir d’eau, de sorte que l’ensemble des animations 
reprenait une demi-heure plus tard, et ainsi de suite.

Parmi les autres « machines ingénieuses » décrites par al-Jazari, il en 
est une qui mettait peut-être en œuvre un automatisme programmable. Cette 
machine se présentait sous la forme d’un bateau transportant un orchestre de 
quatre musiciennes – des esclaves, précise al-Jazari – qui jouaient du tambour 
pour deux d’entre elles, de la harpe et de la fl ûte pour les deux autres. Ce ba-
teau sillonnait un lac dans le but de distraire des invités de marque. De l’eau 
s’écoulant de deux réservoirs en cascade faisait tourner une roue à godets ainsi 
qu’un cylindre supportant un jeu de cames. Ces cames actionnaient des leviers 
qui, à leur tour, provoquaient les mouvements des musiciennes et la production 
des sons émis par cet orchestre fl ottant.

Léonard de Vinci (1452-1519) a conçu divers automates, notamment 
des lions qui servirent généralement à honorer l’un ou l’autre des rois de France 
qui se succédèrent à son époque. En ce qui concerne les automates à forme 
humaine, s’il produisit aussi un théâtre animé intitulé La Fête du Paradis et 
un jacquemart (Rosheim, 2006), la réalisation la plus spectaculaire de Léonard 
est, sans doute, l’humanoïde dont il aurait dessiné les plans vers 1495, avant de 
commencer à peindre La Cène. Il s’agit d’un chevalier vêtu d’une armure de type 
germano-italien conforme au style en vogue à la fi n du XVe siècle. Cet automate 
pouvait s’asseoir et se redresser, bouger ses bras, mouvoir sa tête, ouvrir et fer-
mer une mâchoire correctement conçue du point de vue anatomique. Certains 
dessins du Codex I de Madrid se rapportent peut-être à cette pièce, auquel cas 
on peut supposer qu’elle était mue par une roue à eau et qu’elle chantait tout 
en jouant du tambour. On ne sait si Léonard a pu réellement la construire, ni à 
quel usage elle était réellement destinée. Certains imaginent qu’elle avait été 
commandée par les Sforza, soit pour un spectacle de cour, soit pour participer 
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au genre d’animations qui se donnèrent plus tard dans les grottes – telles qu’en 
concevra Salomon de Caus, par exemple. Une reconstitution simplifi ée de cet 
automate – il ne bouge que les bras et la mâchoire – a été réalisée par Rosheim. 
Elle est exposée au Musée de l’Homme de San Diego.

Pendant leur séjour à Yuste, dans le but de distraire Charles Quint, 
Gianello Torriano (1505-1585) aurait construit diverses poupées animées. 
Strada écrivait sur Torriano: « Souvent, après qu’on a débarrassé la nappe 
du dîner, il exhibait sur la table de petits cavaliers en armes, certains tapant 
sur des tambours, d’autres souffl ant dans des trompettes, et d’autres encore 
participant à des tournois à la lance » (Strada, 1649). Par ailleurs, il y a une 
rue très ancienne dans le quartier juif de Tolède qui, dès le XVIIe siècle, fut 
appelée la Rue de l’Homme en Bois. Ce nom faisait allusion à un automate 
grandeur nature que Torriano était censé avoir utilisé dans cette ville pour qu’il 
aille chercher du pain et de la viande à l’archevêché voisin, tout en ne manquant 
pas de remercier cérémonieusement le donateur (Stirling, 1853).

Au-delà de ces légendes, il reste que deux automates à ressorts pour-
raient avoir été construits par Torriano et avoir été conservés jusqu’à nos jours. 
Le premier est conservé au Art Museum de Vienne. Il s’agit d’une jolie femme 
de 44 cm de haut, avec des cheveux clairs et des joues très colorées, qui se 
déplace à petits pas tout en jouant du luth qu’elle tient de sa main gauche. 
Le deuxième est un frère franciscain de 19 cm de haut à l’air peu engageant, 
fait de bois et de fer, conservé au Smithsonian National Museum of American 
History de Washington. Il se déplace le long d’une trajectoire carrée, se battant 
la poitrine de son bras droit, levant et abaissant une croix et un rosaire qu’il 
tient de la main gauche. Il tourne la tête de bas en haut et de gauche à droite, 
roule des yeux et marmonne des prières silencieuses. De temps en temps, il 
porte la croix à ses lèvres et l’embrasse. Il pourrait représenter San Diego de 
Alcala, un franciscain qui mourut en 1463 et pourrait avoir été fabriqué pour 
rappeler à Philippe II la guérison miraculeuse de son fi ls5.

5 En 1562, alors qu’il avait 17 ans, Don Carlos, le fi ls de Philippe II, chuta d’un escalier et 
se fracassa la tête. Malgré les soins diligents des médecins de la cour, son état s’aggrava 
très vite. La fi èvre s’installa, il souffrit d’une attaque d’érysipèle, sa tête gonfl a, il perdit 
la vue et sombra dans le délire. Bien qu’on l’ait trépané, son état ne s’améliora pas. En 
désespoir de cause, on allongea près de lui la momie de Diego de Alcala, mort cent ans 
plus tôt, ce qui fi t tomber la fi èvre et soulagea instantanément ses souffrances. Un mois 
après, il semblait totalement guéri. En fait, il manifesta tant de troubles de comportement 
ultérieurs, qu’on peut émettre des doutes sur le caractère miraculeux et total de sa guérison. 
Quoi qu’il en soit, à la demande de Philippe II, Diego de Alcala fut canonisé en 1568. 
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Entre 1530 et 1730, divers personnages animés ont décoré les réalisa-
tions de Conrad Dasypodius (1531-1601) (la deuxième horloge astronomique 
de Strasbourg), de Hans Schlottheim (1545-1625) (la Nef de Charles Quint, 
par exemple), de Salomon de Caus (1576-1626) (les grottes de Neptune et des 
Trois fontaines, notamment) et de Maillard6 (vers 1733) (la Gondole). Durant 
cette période, deux œuvres sont à signaler : celle de François-Joseph de Camus 
(1672-1732) – en raison de sa qualité exceptionnelle – et celle de Takeda Omi 
(1630-1674) – pour son rôle dans le développement des automates au Japon.

En 1722, Camus publia son principal ouvrage, le Traité des forces 
mouvantes pour la pratique des arts et métiers, avec une explication de vingt 
machines nouvelles et utiles, ouvrage signé par « Monsieur de Camus, gentil-
homme lorrain » (Camus, 1732). Il y décrit ainsi le célèbre Petit Carrosse, un 
jouet en ébène et argent qu’il conçut pour l’amusement du Dauphin – le futur 
Louis XV – et qu’il fi t évoluer devant Louis XIV sur la table même du Conseil :

« Le chemin où la mesure donnée était la table du Conseil du 
Roi à Versailles, longue de sept pieds quatre pouces, & large de 
trois et demis, les ressorts étant montés, & le carrosse placé sur 
le milieu de la table au bout opposé au fauteuil de Roi, s’avance 
jusqu’au coin de la table, les chevaux allant en courbette, pliant 
les jambes, & posant les pieds à terre d’une manière si naturelle, 
que les enfants croient qu’ils sont en vie. Étant au bord de la table, 
le cocher qui tient les rênes, les tire pour faire tourner les chevaux, 
& les fait redresser pour aller en ligne droite à l’autre extrémité 
de la table à deux pouces du bord. Étant parvenu au coin, il fait 
tourner une seconde fois les chevaux, pour passer justement entre 
l’écritoire du Roi & le papier ; où étant, il s’arrête de lui-même 
directement devant le Roi, sans que l’on y touche. Un laquais qui 
est derrière le carrosse saute à bas, un page habillé en hussard 
couché sur la soupente de devant, se lève, descend, court à la 
portière, l’ouvre & la dame qui est assise dans le carrosse, tenait 
en main un placet, se lève, descend du carrosse, s’avance vers le 
Roi, lui fait une profonde révérence, & présente un placet d’une 
manière naturelle et gracieuse : elle attend un peu, comme pour 
avoir la réponse, pendant que le hussard ouvre à demi, & ferme 
plusieurs fois la portière en badinant, puis l’ouvre entièrement 

6 On ne sait rien de la vie de Maillard, même pas son prénom.
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quand la dame revient. Après avoir fait une seconde révérence, elle 
remonte en carrosse, se tournant un peu de côté pour ne pas perdre 
le roi de vue, elle s’assoit sur le coussin. Le hussard lui referme 
aussitôt la portière, s’en retourne, monte & se couche sur la soupente 
comme auparavant. Le cocher donne un coup de fouet, les chevaux 
reprennent leur train, & le laquais court après le carrosse, & saute 
derrière d’une manière fort agile. Les chevaux se détournent une 
troisième fois au coin de la table, se redressent, & vont en ligne droite 
à l’autre bout, où ils se détournent une quatrième fois, le cocher 
fouettant de temps en temps alternativement. Enfi n le carrosse 
s’arrête de lui-même au même endroit d’où il est parti, comme s’il 
rentrait dans la cour, ou dans la remise après avoir fait sa course.
En le montant d’une autre manière il fait d’autres mouvements, comme 
de parcourir deux fois les quatre coins de la table, & faire deux tours 
sans s’arrêter de la même manière que s’il se promenait dans des 
allées d’arbres, ou de faire cinq ou six tours autour de l’écritoire 
du Roi, comme s’il tournait autour d’un rond, ou d’un Château. »

Quant à Takeda Omi, il avait ouvert en 1662 près d’Osaka le Takeda-za, 
un petit théâtre dans lequel on produisait des Karakuri-ningyo7 – c’est-à-dire des 
poupées mécaniques dont les mouvements subtils et abstraits étaient conçus pour 
déclencher les émotions des spectateurs, dans l’esprit du théâtre Noh. Fabriqués 
essentiellement en bois, certains de ces automates humanoïdes étaient mus par 
des ressorts faits de fanons de baleine, d’autres étaient animés par l’eau de la 
rivière toute proche ou par l’écoulement de sable ; d’autres encore l’étaient 
par des humains actionnant des tapis d’entraînement ; d’autres enfi n étaient 
téléopérés au moyen de systèmes de leviers et poulies. Dans un ouvrage en 
trois volumes publié en 1730, Karakuri Kimmo Kagamigusa (Instructions pour 
Karakuri), on trouve des illustrations et des commentaires décrivant le genre 
de spectacle ainsi produit. Il s’agissait à l’évidence d’un curieux mélange de 
magie, de prestidigitation, de trucage et d’expertise mécanique.

7 Les Karakuri-ningyo relevaient de deux catégories : les zashiki karakuri, qui étaient 
destinées aux particuliers, et les dashi karakuri, à usage public et qui étaient exhibées au 
cours des festivals et fêtes. Les poupées chahakobi, serveuses de thé, dont les Japonais 
s’avérèrent si friands, appartenaient à la première catégorie et constituaient des objets 
de luxe destinés aux seigneurs féodaux ou aux riches marchands de la période Edo. Les 
dashi karakuri sont toujours en usage dans les Préfectures d’Aichi et Gifu et sont, en 
particulier, exhibées chaque année au festival nautique de Nagoya.
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Après ceux de Jacques Vaucanson (1709-1782), plusieurs automates 
du XVIIIe siècle relèvent de la catégorie des « anatomies mouvantes », leurs 
concepteurs ayant autant cherché à comprendre le vivant qu’à le simuler 
– conformément au principe cartésien selon lequel « comprendre, c’est faire ». 
Il est, par exemple, symptomatique que Vaucanson ait tenté de fabriquer un 
« homme artifi ciel » et un « parleur », respectivement destinés à illustrer 
certaines théories sur la circulation du sang et sur le mécanisme de production 
du son articulé par la voix humaine. Dans les deux cas, il échoua, faute de 
disposer de caoutchouc en quantité et qualité suffi santes. Tout aussi signifi -
catif est le succès qu’Henri-Louis Jaquet Droz (1752-1791) et Jean-Frédéric 
Leschot (1746-1824) connurent en matière de production de membres artifi ciels 
(Perregaux et Perrot, 1916).

Friedrich Von Knaus (1724-1789), Honoré Mical (1727-1789), Wolfgang 
von Kempelen (1734-1804) et Joseph Faber (1800-1860) cherchèrent, eux aussi, 
à produire des automates ou des machines à parler en essayant de reconstituer la 
façon dont la voix humaine est produite. Malheureusement, l’approche concur-
rente – visant à transformer les ondes sonores en signaux électriques – s’avéra 
rapidement plus rentable, tant au plan médiatique qu’au plan appliqué. Aussi, 
les travaux éminemment respectables de ces chercheurs furent-ils éclipsés par 
l’invention du téléphone et du phonographe, surtout lorsqu’on réalisa qu’« un 
grand machin aussi volumineux qu’un orgue de salon » pouvait être remplacé 
par « un petit machin fait de quelques pièces métalliques » (Lindsay, 1997).

Le talent et la technicité des facteurs d’automates du XVIIIe siècle se 
traduisirent également par une fl oraison d’automates musiciens, dessinateurs 
ou écrivains. Ainsi, le Flûteur et le Tambourinaire de Vaucanson, le Joueur 
de fl ageolet de von Knaus, la Musicienne des Jaquet-Droz et de Leschot, le 
Trompettiste de Johann Nepomuk Maelzel (1772-1838), la  Joueuse de tympanon 
de David Roentgen (1743-1807) et Peter Kinzing (1745-1816), la Musicienne de 
Maillardet (1745-1830), sont des réalisations tellement connues que nous n’en 
dirons rien de plus ici. Il en va de même pour l’Écrivain de von Knaus, l’Ecrivain 
et le Dessinateur des Jaquet-Droz et de Leschot, le Dessinateur - Écrivain de 
Henri Maillardet, le Calligraphiste de Hisashige Tanaka (1799-1881).

Une autre variété de machines fut très en vogue entre le XVIIIe et le XIXe 
siècles : celle qui mettait simultanément en scène un grand nombre d’automates. 
Ainsi, le Théâtre mécanique que Lorenz Rosenegger (vers 1750) construisit en 
1752 dans le Parc d’Hellbrunn en Autriche nous est bien connu puisqu’il est 
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toujours fonctionnel de nos jours (Woods, 1999). Ce théâtre met en scène plus 
d’une centaine d’automates et représente, dans les moindres détails, la vie d’un 
village au XVIIIe siècle au sein duquel chaque artisan exerce son métier. On peut 
ainsi voir des bohémiens montreurs d’ours, des bouchers sacrifi ant un veau, un 
paysan faisant traverser la rue à une vieille femme dans une brouette… On peut 
même connaître le rang social des personnages, les mouvements des nobles étant 
plus lents que ceux des ouvriers. De même, le théâtre d’automates agrémentant 
la pendule du Couronnement de Marie-Thérèse de Ludwig et Friedrich von 
Knauss, pendule toujours visible au Musée de la Hofburg de Vienne, donne 
lieu à la description suivante par Chapuis et Gélis (1984) :

« Au premier plan, on voit des trophées de guerre, tandis que 
l’arrière-scène montre une colonnade circulaire sur un fond de 
peintures rappelant des batailles ; devant elle, se dresse un autel 
avec des fl ammes portant l’inscription Ewigkeit (éternité). Au 
moyen d’un cordon, on déclenche toute l’action, dont le thème 
est un hommage des nations allemande, tchèque et hongroise au 
couple impérial.
À gauche paraît tout d’abord l’empereur François Étienne de 
Lorraine tenant le bâton de maréchal, puis vient de droite Marie-
Thérèse en robe de cour, la tête coiffée d‘un diadème. Elle va se 
placer au centre, à côté de son époux qui de la main fait signe que 
la cérémonie doit commencer.
Alors arrive de gauche sur l’avant-scène, une fi gure allégorique 
portant sur un coussin la couronne impériale allemande. A droite 
viennent une autre fi gure de femme tenant la couronne de Bohême, 
et un chevalier hongrois portant la couronne de Saint-Étienne. 
Un peu en arrière, paraît encore tout un groupe de personnages 
symboliques représentant la Guerre, la Paix, la Justice, le Bien-être, 
le Commerce et les Arts.
Les deux majestés saluent de la main, pendant que les porteurs de 
couronnes fl échissent le genou. Ensuite survient plus haut, à gauche, 
l’Esprit de la haine et de la discorde avec ses cheveux de serpents 
retombant enroulés sur ses bras, qui paraît vouloir se précipiter 
sur le couple impérial ; mais l’archange Michel, brandissant 
son glaive enfl ammé, apparaît pour chasser le mauvais génie.
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En manière d’apothéose, dans le ciel, à droite ; vient une femme 
qui tient une plume de sa dextre élevée et écrit dans les nues en 
caractères d’or : Vivant Franciscus et Theresa. Des deux côtés 
arrivent alors des anges les ailes étendues, les cloches se mettent 
à sonner, un choral retentit et deux guirlandes descendent du ciel 
pour cou ronner le couple impérial.
Soudain, les lettres d’or disparaissent et les Majestés font signe que 
la cérémonie est terminée, les personnages à genoux se relèvent 
lentement, font demi-tour, et tous les acteurs se retirent derrière 
la draperie. »

Appartiennent également à cette catégorie le tableau animé de la 
Confl agration de Moscou réalisé par Maelzel, la série d’automates déco-
rant la Troisième horloge astronomique de Strasbourg rénovée par Jean-
Baptiste Schwilgué (1776-1856), ainsi que la composition du Jugement dernier 
de Johann-Bartholomé Rechsteiner (1810-1893). Cette dernière œuvre coûta à 
Rechsteiner trois années d’un travail particulièrement ardu. Construite en fer et 
en laiton, elle pesait environ trois quintaux et comportait 260 fi gures mobiles. 
On y voyait le Ciel, l’Enfer, la Vallée de Josaphat. Les montagnes s’effondraient 
sous l’action de l’eau et du feu ; les morts ressuscitaient de partout, rassem-
blaient leurs ossements épars et se groupaient pour le Jugement, tandis que le 
Christ et les apôtres descendaient sur Terre pour séparer les brebis des loups.

Aux mêmes époques, au Japon, Hanzo Yorinao Hosokawa (1741-1796) 
publie en 1796 son Karakuri Zui (Livre Illustré des Mécanismes) qui détaille la 
façon de fabriquer des poupées automates et, notamment, des poupées serveuse 
de thé8 (chahakobi ningyo). Lorsque l’hôte, assis en face de son invité, place 
une tasse de thé sur le plateau qu’une telle poupée tient dans ses mains, celle-ci 
se retourne et apporte la tasse à l’invité en dodelinant de la tête. Elle s’arrête 
quand celui-ci prend la tasse et boit le thé qu’elle contient. Quand l’invité repose 
la tasse sur le plateau, la poupée se retourne à nouveau et revient avec la tasse 
vide auprès de l’hôte. Les mécanismes décrits dans le Karakuri Zui utilisent la 
gravité, le magnétisme et l’élasticité des matériaux de façon particulièrement 
ingénieuse (Hornyak, 2006). Tanaka, de même, est l’auteur du célèbre Yumi-iki 
Doji. Il s’agit d’un jeune homme assis à une table et qui se sert d’un arc pour 
tirer successivement quatre fl èches en direction d’une cible disposée sur un 
portoir situé à quelque distance.
8 Voir la note 6.
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Nous ne dirons rien sur d’autres automates qui ont proliféré au XIXe 
siècle, comme au début du XXe, parce qu’ils ont été largement décrits ailleurs 
(Prasteau, 1968 ; Hillier, 1976 ; Bailly, 1991) et parce que, s’ils présentent 
souvent de réelles qualités artistiques et font le bonheur des collectionneurs, 
ils n’apportent rien sur le plan des idées ou des techniques.

C’est à la fi n du XIXe siècle et au début du XXe qu’apparurent les au-
tomates mus par des mécanismes pneumatiques et électriques. Aux États-Unis, 
Zadock Dederick (1846-1922) breveta son Homme à vapeur (Fig. 4) qui pouvait 
tirer un attelage avec un conducteur humain contrôlant sa trajectoire et son 
allure. L’ensemble devait servir de taxi et est ainsi décrit dans le Newark Daily 
Advertiser du 9 Janvier 1868 :

« L’homme a 2,4 m de haut 
et les autres dimensions de 
son corps sont correctement 
proportionnées, faisant de 
lui un deuxième Daniel 
Lambert9, le surnom que lui 
ont facétieusement donné 
les ouvriers. Il pèse 230 kg. 
La vapeur est produite dans 
son corps ou tronc par ce 
qui n’est qu’une machine 
d’une puissance de trois 
chevaux, comme celles qu’on 
utilise dans nos locomotives 
à vapeur. Les jambes qui le 
supportent sont compliquées 
et étonnantes. Les pas sont 
accomplis très naturellement 
et relativement facilement. 
Tandis que le corps avance 
sous l’effet du pied qui l’a

 

9 Daniel Lambert, un anglais de Leicester, était devenu un personnage très connu à 
cause de son obésité.

Fig. 4. Un proto-robot humanoïde : L’Homme vapeur 
(Rainone, 2009), avec l’aimable autorisation de l’auteur
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propulsé, l’autre pied est soulevé par un ressort et envoyé en avant 
par la vapeur.
Chaque pas fait avancer le corps de 60 cm et chaque tour du moteur 
engendre quatre pas. Comme le moteur peut faire plus de mille tours 
à la minute, on peut atteindre une vitesse supérieure à 100 km/h. Le 
bonhomme est attaché à une banale charrette Rockaway, dont les 
bras servent à le maintenir en position verticale. » (Rainone, 2009)

Soixante ans plus tard, en 1928, pour célébrer l’accession au trône de 
l’empereur Hirohito, le botaniste Nishimura (1883-1956) fabriqua l’automate 
télé-opéré Gakutensoku (Apprendre à partir des lois de la Nature). Une fl eur 
de cosmos sur sa poitrine et des gravures d’oiseaux, de plantes et de serpents 
sur son socle soulignaient cet engagement. Fait de bois et d’acier, haut de trois 
mètres vingt, et mû par de l’air comprimé gonfl ant des tubes en caoutchouc, 
il pouvait tourner sa tête, bouger ses yeux, sourire et gonfl er ses joues et sa 
poitrine. Il pouvait aussi dessiner des kanjis au moyen d’une fl èche tenue de 
la main droite et soulever sa main gauche tenant une masse. À une époque où 
la pièce de Karel Čapek R.U.R. : Rossum’s Universal Robots avait suscité un 
extraordinaire intérêt pour les robots, Nishimura avait souhaité que Gakutensoku 
ait l’air vivant et qu’il « évite aux robots esthétiques de devenir des esclaves 
pour l’industrie ». D’ailleurs, il avait lui-même dessiné le visage de sa créature, 
y incorporant diverses caractéristiques raciales afi n de symboliser la solidarité 
universelle (Hornyak, 2006).

À partir de 1927, de même, la société Westinghouse Electric and 
Manufacturing lança une série d’automates humanoïdes (Televox; Elektro) 
télé-opérés grâce à l’électricité (Schaut, 2006). Un opérateur humain leur 
transmettait des ordres oralement au moyen de relais téléphoniques. Ces auto-
mates pouvaient répondre en mettant en marche ou arrêtant divers dispositifs 
électriques tels que lampes ou ventilateurs; certains pouvaient aussi émettre des 
messages préenregistrés ; d’autres pouvaient donner l’illusion de marcher en 
se déplaçant grâce à des roulettes placées sous leurs pieds. L’automate anglais 
Eric, conçu à la même époque, affi chait ostensiblement les lettres R.U.R sur sa 
poitrine. Il pouvait se lever étant assis et émettait des étincelles par la bouche 
lorsqu’il « répondait » à un interlocuteur humain.

Quel que soit le niveau de sophistication des engins qui viennent d’être 
évoqués, il est clair que les actions qu’ils sont capables d’accomplir sont tou-
jours les mêmes – dès l’instant où un mécanisme hydraulique, pneumatique, 
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électrique, acoustique déterminé a été mis en œuvre. Il s’agit donc toujours 
d’automates. Le premier robot véritable, c’est-à-dire une machine capable 
d’utiliser les informations que ses senseurs lui fournissent sur son état interne 
ou sur l’environnement externe pour décider de la prochaine action à accomplir, 
est apparu en 1912 – c’est-à-dire bien avant que le mot robot ait été popularisé 
par la pièce de Čapek. Ce robot n’avait pas forme humaine puisqu’il s’agissait 
d’un Chien électrique, souvent appelé Seleno, que les ingénieurs américains 
John Hayes Hammond (1888-1965) et Benjamin Franklin Miessner (1890-1976) 
avaient conçu. Il s’agissait d’une boîte rectangulaire, d’environ un mètre de 
long, quinze centimètres de large et trente centimètres de haut, équipée de deux 
capteurs de lumière qui lui servaient d’yeux, de deux roues à l’avant et d’une 
roue à l’arrière. Le mécanisme de contrôle correspondant était très simple: les 
roues avant tournaient d’autant plus vite que les capteurs étaient plus largement 
stimulés, la roue arrière était couplée à un électro-aimant qui l’orientait de 
façon à ce que le robot se dirige vers le capteur le plus excité. Ainsi le robot 
était-il capable de poursuivre une source lumineuse qu’un opérateur déplaçait 
dans une pièce, de s’arrêter si cette source était éteinte et de repartir quand 
elle était allumée à nouveau. Clairement, ses actions dépendaient du contexte 
sensoriel du moment.

Alors que de nombreux robots animaux succédèrent rapidement à 
Seleno – on en trouvera la description dans Cordeschi (2002) – les premiers 
robots humanoïdes n’apparurent que dans les années 1970. Ainsi, Ichiro Kato 
(1908-1994) a-t-il développé en 1973 WABOT-1, le premier robot bipède de 
taille humaine capable de marcher et WABOT-2, le premier humanoïde capable 
de lire une partition de musique normale et de la jouer à l’orgue électronique. 
Depuis, plusieurs générations de robots capables de pratiquer le sumo (HOAP-2) 
ou de jouer au football (Nao, Fig. 5a) sont apparues, de même que des robots 
fl ûtistes, des robots capables de développement sensori-moteur ou de dévelop-
pement intellectuel allant jusqu’à l’apprentissage de la parole (Icub, Fig. 5c), 
ou encore des robots capables d’exprimer des émotions (Kismet, Fig. 5b). 
Les travaux correspondants ont une vocation à la fois fondamentale – visant 
à mieux connaître l’homme – et appliquée – postulant que, pour réaliser des 
tâches proprement humaines, il vaut mieux ressembler le plus possible à un 
humain (Brooks, 2002). 

On trouvera trace de ces réalisations récentes dans Menzel et D’Aluisio 
(2000), Legay (2005), Hornyak (2006) ou Meyer et Guillot (2008).
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Fig. 5. Divers robots humanoïdes. 
Nao (a); Kismet (b) ; Icub (c).
Avec l’aimable autorisation de 
Bruno Maisonnier, Rodney Brooks 
et de l’ISIR (UPMC)

(a)

(b)

(c)
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II. Discussion

Au sortir de cette revue du développement historique des automates 
et robots humanoïdes, une tendance générale se dégage clairement (Guillot et 
Meyer, 2008). Jusqu’à l’orée du XXe siècle, les réalisations correspondantes 
n’étaient que des machines dont les concepteurs, faute de penser à les équiper 
de senseurs et de contrôleurs, se focalisaient sur leurs actionneurs de sorte à 
leur permettre d’exhiber des comportements automatiques de plus en plus com-
plexes. Avec les premiers robots, les architectures de contrôle correspondantes 
ont d’abord inclus de simples réfl exes, puis des systèmes motivationnels et 
émotionnels (Guillot et Meyer, 2003), et les artefacts correspondants ont pu 
adapter leur comportement à leur état interne courant ou à celui de leur environ-
nement. Avec l’incorporation de processus de mémorisation et d’anticipation, 
les robots ont même pu choisir leurs actions, non plus seulement en fonction 
de la situation présente, mais aussi en tenant compte de leurs expérience pas-
sées ou en prévoyant les conséquences futures de leur comportement. Enfi n, 
l’autonomie et les capacités adaptatives des robots se sont considérablement 
accrues lorsque des processus d’apprentissage, de développement et d’évolution 
leur ont été ajoutés.

Pour autant, les robots humanoïdes sont encore tellement différents 
de leurs modèles vivants qu’on peut aussi bien se demander s’ils accéderont 
jamais aux capacités d’adaptation et d’autonomie de ces modèles qu’envisager 
qu’ils les supplanteront un jour. Les raisons en sont multiples. Elles tiennent en 
premier lieu au fait que l’équipement sensori-moteur et le cerveau de l’homme 
surpassent encore largement les senseurs, les actuateurs et les architectures de 
contrôle des robots actuels, à cause des limitations conjointes de nos techniques 
et de nos connaissances biologiques courantes. De ce fait, chaque concepteur 
de robot tend à se concentrer sur un domaine d’expertise particulier et les 
machines qu’il produit sont essentiellement monotâches. C’est ainsi qu’il lui 
arrive de concevoir un robot capable d’explorer une planète lointaine, ou un 
robot capable de jouer de la fl ûte, mais pas un robot capable de faire les deux. 
Or, si les êtres vivants ont survécu à plus de 3 milliards et demi d’années 
d’évolution, c’est précisément parce qu’ils sont multitâches et telles ou telles 
de leurs capacités peuvent diffi cilement se comprendre si on néglige la façon 
dont ces capacités ont co-évolué et se sont co-adaptées pour produire des 
organismes intégrés et cohérents.
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Ainsi, après trente siècles d’humanoïdes, il est temps de chercher à 
concevoir les robots du futur en s’inspirant du processus évolutionniste qui, 
depuis les origines de la vie, a fi ni par produire Homo sapiens sapiens. On 
peut espérer générer ainsi des artefacts autonomes, adaptatifs, intégrés et 
situés qu’on appelle souvent des animats (Meyer et Wilson, 2009). Ils seront 
autonomes, parce qu’ils auront des besoins et des motivations à satisfaire pour 
survivre et qu’ils ne recevront aucune aide humaine pour ce faire. Ils seront 
adaptatifs, parce que, avant de chercher à concevoir des systèmes artifi ciels 
aussi intelligents que l’Homme, on s’intéressera d’abord aux racines de cette 
intelligence, c’est-à-dire aux capacités qui ont permis aux animaux de survivre 
et que des processus appropriés d’apprentissage, de développement et d’évolu-
tion ont progressivement mises en place. Ils seront intégrés, d’une part, parce 
que la simulation de ces processus concernera à la fois leur architecture de 
contrôle et leur corps – non seulement ses senseurs et actionneurs, mais aussi 
son économie énergétique et ses mécanismes régulateurs émotionnels – et, 
d’autre part, parce que l’objectif d’assurer leur survie ne permettra de négliger 
aucun mécanisme essentiel à cette dernière. Enfi n, ils seront situés, parce que 
leurs facultés d’adaptation s’enracineront dans les boucles sensori-motrices 
induites par leurs interactions permanentes avec un environnement plus ou 
moins changeant, imprévisible et menaçant.

Pour revenir au postulat de Brooks évoqué plus haut, il n’est pas certain 
que les niches écologiques qu’ils sauront se réserver les cantonneront à des 
tâches purement humaines. Il est encore moins certain que leur apparence, 
leur physiologie et leurs émotions rappelleront en quoi que ce soit celles des 
humanoïdes actuels.

Malgré l’engouement qu’ils suscitent, les robots humanoïdes actuels 
n’ont qu’une très lointaine ressemblance avec leurs modèles humains. Bien que 
ces artefacts soient le résultat d’un long processus évolutif qui a été décrit dans 
cet article, il apparaît que les principes de conception auxquels ils obéissent sont 
trop différents de ceux que la sélection naturelle a imposés aux êtres vivants 
pour que le mythe de l’homme artifi ciel prenne corps dans un avenir rapproché.
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